SPORE (Ein Schwarzwald-Roman)

KAPITEL 7

DER FELDSEE

Nolan findet Jonah am Wasser, weil Nolan Jonah immer findet. Er findet ihn seit zehn Jahren, quer durch R?ume und über Parkpl?tze und durch überfüllte Bars, sein K?rper eine Kompassnadel, die nur einen Norden kennt.

Der See ist heute Nacht schwarzes Glas. Kein Mond.

Die Karw?nde steigen auf drei Seiten dreihundert Meter auf, und der Himmel darüber ist eine schmale Wunde aus Sternen, und das Wasser h?lt keinen einzigen davon.

Priester haben in diesem See D?monen ertr?nkt.

Nolan hat das in einem Reiseführer in Freiburg gelesen, vor drei Tagen und einem ganzen Leben, und die Tatsache liegt jetzt in seinem Sch?del wie ein Stein in dunklem Wasser, sinkend.

Der See verschluckt. Das ist es, was er tut. Er verschluckt und gibt nichts zurück.

Jonah sitzt auf einem flachen Felsen am Ufer, die Knie angezogen, die Arme um die Schienbeine.

Er hat die Wanderschuhe ausgezogen, seine nackten Fü?e stehen im Moos, und selbst auf sechs Meter sieht Nolan die Spannung in seinen Schultern, den arbeitenden Kiefer, als kaue er auf Worten, die er nicht herunterbekommt.

?Hey“, sagt Nolan.

Jonah schreckt nicht zusammen. Er wusste, dass Nolan kommt. Natürlich wusste er das.

?Hey.“

Nolan setzt sich neben ihn. Nicht dicht. Drei?ig Zentimeter Abstand zwischen ihren Hüften. Drei?ig Zentimeter, die er seit einem Jahrzehnt h?lt, sorgf?ltig wie ein Vermesser, weil der Abstand das Einzige ist, was ihn ehrlich h?lt.

Hinter ihnen, im Lager, sind die Ger?usche verstummt.

Theo und Derek sind vor einer Stunde in ihrem Zelt verschwunden, und was danach zu h?ren war.

Nolans Kiefer zieht sich zusammen. Er will es nicht benennen.

Die leisen Laute, das abgebissene St?hnen, Theos Stimme, die ja, ja, so sagte.

Alles davon ist in Nolans Brust eingeschlagen wie Splitter, und er musste weg.

Musste Luft finden. Musste Jonah finden, was dasselbe ist, was immer dasselbe war.

Mason ist fort. Nach dem Essen mit Stirnlampe und F?usten und Wut in die B?ume gestürmt, und Nolan müsste sich deswegen Sorgen machen, kann aber nicht. Nicht heute Nacht. Es ist nur Platz für eine Katastrophe auf einmal.

?Wo ist Mason?“, fragt Jonah, und seine Stimme ist rau. Falsch gebraucht. Als h?tte er mit sich selbst geredet.

?Im Wald. Er kommt zurück.“

?Tut er das?“

Nolan antwortet nicht darauf. Die Luft ist warm.

Zu warm für diese H?he, zu warm für die Nacht, zu warm auf eine Art, die sein Feldtagebuch nicht erkl?ren kann, weil er heute Morgen aufgeh?rt hat, ins Feldtagebuch zu schreiben.

Seine Handschrift war unleserlich geworden.

Der Stift fühlte sich obsz?n in den Fingern an, die Reibung davon, das Ziehen von Tinte über Papier.

Alles ist jetzt Empfindung. Die Sporen haben sein Nervensystem besiedelt und seinen K?rper in ein Instrument verwandelt, das spielt, ob er will oder nicht.

?Ich kann nicht schlafen“, sagt Jonah.

?Ich wei?.“

?Ich mache die Augen zu und ich.“ Er h?lt an. Presst sich die Handballen in die Augenh?hlen. ?Die Tr?ume h?ren nicht auf, Nolan.“

Nolans Rippen ziehen sich zusammen. Er wei? von den Tr?umen.

Er hat sie auch. In seinen ist Jonah immer nah, immer im Greifen, und Nolan greift immer zurück, und ihre H?nde treffen sich nie ganz, weil Nolan vierhundert Arten von Mykorrhizapilzen katalogisieren kann, aber die drei?ig Zentimeter zwischen seinem K?rper und dem K?rper des Menschen, den er liebt, nicht überbrücken.

?Es sind die Sporen“, sagt Nolan und hasst, wie dünn das klingt.

Wie klinisch. Der Wissenschaftler zieht sich hinter Daten zurück, w?hrend die Daten sein eigener Puls sind, der ihm im Hals h?mmert.

?Was auch immer in der Luft liegt, es wirkt auf das limbische System.

Auf den Hypothalamus. Ich verfolge das seit Tagen.

Die Enthemmung, die Erregung, der Berührungshunger.

Das folgt einem klaren Eskalationsmuster, und –“

?H?r auf.“

Jonahs Stimme ist leise. Zerst?rt.

?H?r auf, es zu erkl?ren.“

Die Stille danach ist das Lauteste, was Nolan je geh?rt hat.

Lauter als das Echo im H?llental. Lauter als der Wald, der atmet.

Der See ist ein schwarzer Spiegel, und er spiegelt nichts, und das Dunkel zwischen ihren K?rpern ist dasselbe Dunkel, ein Jahrzehnt davon, und Nolan sitzt darin und sagt nichts, weil Nichtssagen die einzige Fertigkeit ist, die er je wirklich beherrscht hat.

Jonah nimmt die H?nde vom Gesicht. Sieht aufs Wasser.

Im Profil ist sein Kiefer eine klare Linie, die starke S?ule seiner Kehle f?ngt die schw?chste Andeutung von Sternenlicht, und Nolan hat zehn Jahre damit verbracht, dieses Profil auswendig zu lernen.

Aus H?rs?len. Vom Beifahrersitz von Jonahs Pick-up.

Von seinem Platz am Rand jedes Gruppenfotos, immer zu Jonah hin gedreht, immer mitten im Hinsehen erwischt, immer hinsehend.

?Ich kann nicht heiraten, wenn ich mich so fühle“, sagt Jonah.

Nolans Lungen vergessen ihre Funktion.

?Wie denn?“

Die Frage ist ein Flüstern. Nolan ist bewusst, dass er an der Kante eines Abgrunds steht, der gef?hrlicher ist als der See, ?lter als der tiefe Wald, verbotener als jeder Bannwald.

Ihm ist bewusst, dass die drei?ig Zentimeter zwischen ihren Hüften die einzige Architektur sind, die das Leben tr?gt, das er sich gebaut hat, und dass Jonah gerade dabei ist, sie abzurei?en.

Jonah dreht sich zu ihm. Seine Augen sind dunkel, die Pupillen weit, und das Wei?e hat einen schwachen Schimmer (die Sporen, bioakkumulierend, sie tun, was sie tun), aber unter der Chemie liegt eine Wahrheit, die keine chemische Verbindung herstellen kann. Schmerz. Echt und menschlich und alt.

?So, als w?re ich seit zehn Jahren in den Falschen verliebt.“

Die Worte h?ngen in der warmen Luft zwischen ihnen, und Nolan spürt, wie sie durch sein Brustbein in ihn eintreten, zwischen die Rippen gleiten wie Finger und sich um sein Herz schlie?en.

Seine Sicht verschwimmt. Er blinzelt, und seine Wimpern sind nass, und das ist demütigend, aber er kann nicht. Er kann einfach nicht.

?Jonah.“

?Ich wei?.“

?Du wei?t es nicht. Du kannst es nicht wissen.“

?Ich wei?, was ich gesagt habe.“ Jonahs Stimme ist jetzt fest, fest auf die Art von jemandem, der so lange unsicher war, dass die Entscheidung, mit dem Vort?uschen aufzuh?ren, sich wie fester Boden anfühlt.

?Ich wei? es seit dem dritten Studienjahr.

Die Nacht am Fluss, als du an meiner Schulter eingeschlafen bist und ich vier Stunden wach geblieben bin, weil ich mich nicht bewegen und dich nicht wecken wollte.

Ich dachte. Ich habe mir gesagt, es sei nur.

Dass du mein bester Freund bist. Dass ich dich so liebe, wie ich sie alle liebe.

“ Er nickt vage Richtung Lager, Richtung Zelte, Richtung der drei anderen M?nner, deren Welt sich heute Nacht auch gerade neu ordnet.

?Aber das stimmt nicht. Ich liebe dich nicht so. Ich habe dich nie so geliebt.“

Nolans Atem kommt in kurzen Zügen, zerfetzt.

Die drei?ig Zentimeter zwischen ihnen schreien.

Die Sporen sind in seinem Blut und seiner Sicht und seiner Haut, und ja, ja, sie ?ffnen jede Tür in seinem K?rper gleichzeitig, aber das hier, was Jonah gerade sagt, das sind nicht die Sporen.

Das ist das Fundament, das da war, bevor die Sporen es gefunden haben.

Die Sporen graben, und worauf sie gesto?en sind, ist Grundgebirge.

?Ich wollte Claire heiraten“, sagt Jonah, und seine Stimme bricht auf ihrem Namen.

?Ich liebe Claire. Wirklich. Aber ich habe zehn Jahre lang in jedem Raum, in dem wir je waren, zu dir hinübergesehen und so getan, als bedeutete es nicht, was es bedeutet, und ich kann nicht mehr.

Diese verdammten Sporen oder was immer das ist, ich kann mich nicht mehr dahinter verstecken.

Ich spüre alles. Ich spüre dich. Ich k?nnte dich auf fünfzig Meter auf mich zukommen spüren, weil mein K?rper jederzeit wei?, wo deiner ist, und das wei? er, seit ich neunzehn war. “

Nolan merkt, dass er weint. Nicht die würdevolle Art.

Die h?ssliche, die luftlose, das Gesicht f?llt in sich zusammen und die Brust hebt sich in St??en und ein Jahrzehnt Unterdrückung bricht auf wie Eis auf einem See im Frühjahr.

Er presst sich die Hand auf den Mund, und der Laut, der herauskommt, ist halb Lachen, halb Schluchzen, und es ist das Ehrlichste, was er je gesagt hat.

?Nolan.“ Jonah schlie?t die Lücke. Die drei?ig Zentimeter. Die zehn Jahre. Er legt Nolan die Hand in den Nacken, und Nolans gesamtes Nervensystem detoniert. ?Sag mir, dass ich mich nicht irre.“

?Du irrst dich nicht.“ Nolans Stimme ist ruiniert. ?Du irrst dich nicht, du irrst dich nicht, du hast dich nie –“

Jonahs Stirn drückt sich gegen seine. Ihr Atem vermischt sich.

Hei? und zitternd und sü? (die Sporen haben sogar ihren Atem sü? gemacht), und Nolan riecht Jonahs Haut, das Salz und den Nadelwald und die W?rme an ihm, einen Geruch, den er seit seinem neunzehnten Lebensjahr auswendig lernt, mit der besessenen Pr?zision eines Mannes, der wei?, dass er nie genug davon bekommen wird, abgelegt unter notwendig, unentbehrlich, nicht überlebbar ohne.

?Ich habe nichts gesagt“, flüstert Nolan. ?Zehn Jahre lang habe ich nicht –“

?Ich wei?.“

?Weil du hetero warst. Weil ich hetero sein sollte. Weil du geheiratet h?ttest –“

?Ich wei?.“

?Und ich dachte, wenn ich einfach, wenn ich nah genug bin, wenn ich nur in deiner N?he sein kann, dann w?re es –“

?Genug?“

Nolan lacht. Es ist ein kaputter Laut. ?Es war nie genug.“

Jonahs Hand schlie?t sich fester in seinem Nacken. Sein Daumen f?hrt Nolans Kieferwinkel entlang, folgt der Sehne, und die Berührung ist so vorsichtig, so genau, dass Nolan einen Moment braucht, um zu begreifen, dass Jonahs Hand zittert.

?Ich küsse dich jetzt“, sagt Jonah.